房县地处鄂西北，位于武当山和神农架这两座5A级世界名山之间，又续接秦岭余脉，地形地貌复杂，物产丰富。有黄酒、木耳、香菇等名优特产，特别是一年四季，城里乡下，黄酒飘香。还有很多受人喜爱的风味小吃。这里专门介绍房县烤饼子。
老财政局门口有个黄记烤饼，做烤饼的是个老人，不知他的名字叫黄记？还是注册的品牌叫黄记，这不得而知。屋内摆设朴素而宽敞，一个大烤炉临街而立，他倚炉而站，在案板和炉子之间来回忙活，以至于他的头上、手臂上、家什上、地面上，都是一层白乎乎的。他的饼子有肉馅、白糖馅的，五块、八块、十块不等，离我家近。我只买他的糖饼子，烤熟了鼓鼓的，一掰开两张壳儿，糖全烤化了粘在壳儿上，又焦又香又甜，配上一杯黄酒，嚼一个饼子，一个人的时候，晚饭不动锅碗瓢盆就解决了。嚼几口焦蹦蹦热烫烫的烤饼子，喝几口正宗房县黄酒，似乎能听到胃里滋滋啦啦的跳跃声，像是干涸的堰塘灌水之后的滋润和膨胀。据我观察，附近东城小学和实验小学放学路过的人买他饼子的人很多。在午间或下午不忙时，他还可以在躺椅上眯瞪一会，看上去是个悠闲的生意人。据我观察，他下午六七点就关门下班了，骑个三轮车，车上放着大盆子面袋子装馅料的小盆子等，他大概住在北门河那边，家里晚上等着他回去一起吃饭，并且吃过晚饭后，在家里和面准备明天的料。
如果这家黄记烤饼店是下里巴人，丁字街路口那家荆州锅盔就是阳春白雪。荆州锅盔是外地几个中年人开的，还带着买馄饨和炸酱面，屋内干净但拥挤，两面墙边加中间摆有桌子，少数不打包带走吃馄饨和炸酱面的人，可以进去勉强坐着吃。这里地处繁华路段，寸土寸金，拥挤才说明富裕、兴旺。取名荆州锅盔，在我看来，实际就是红糖芝麻馅、梅菜馅、猪肉馅的烤饼，一色的脚掌形，只是比别人做的面皮更薄、烤得更焦一些，有6元、8元、10元、15元的，还有豪华牛肉馅儿20元一个的。他家饼子我也买，只买梅菜的。这个店处在街口，码头好，人流量大，不仅临近实验小学和东城小学，平时过路人也多，生意很好。除主营烤饼、馄饨、炸酱面外，还有粥、豆浆等辅食。这家几个人经营的店面比老财政局门口老人一个人的店还小，但是赚钱，据我观察。叫荆州锅盔的烤饼子在县城有好几家，做法味道都一样，这里不再赘述。
我想详细介绍的就是仁和路口那个移动摊位的小谢烤饼子。二十年前，他还是个白嫩青年，在实验小学附近的发廊里上班，他剪发染发手艺都不错，我在那个店里消费了好几年，孩子在他手里也认真理发。店是老板夫妻俩开的，另外请了几个人，这个小谢就是其中员工之一。后来老板有了二胎，两个都是儿子，说开店养不活全家老小。就把店推了去外地干。小谢是在店推之前就出来烤饼子的，小谢也因为结婚有了小孩，在人家手下干，一月三五千元收入，不够花销才被迫改行单干的。
那个发廊换人之后，我充的卡还有费用，一并转过来了，老板很有良心。我就继续在那消费，可是，卡上费用勉强用完，我就换地方了，因为后来这个更年轻的老板，手艺不太好，还玩性大。以前的老板手艺好，两口子服务好，烫发染发时，还给你叫一份饭或者就近给你买个“许老五烤饼子”吃。这是全县出名的许老五烤饼子，这个大家都知道，在鼓楼道子一个小巷子通往实验小学的路上，有人专门写过许老五烤饼子，我就不敢重复了。
因为熟悉，小谢人也厚实，他改行烤饼子了，我每次遇到，不管买不买烤饼子，我总是走近去看看，跟他聊几句，也算是给他凑凑人气。他也姐长姐短地喊我，怪亲切的。偶尔我也会买他的饼子。他的饼子有素馅儿的8块，肉馅儿的10块，也有加馅儿的15块的。傍晚出摊时他媳妇也一起出来帮忙，一个做，一个连烤带卖，挺和谐。那时他们孩子还没上学。
七八年前的一个傍晚，我路过他的摊前，看到他异常憔悴，一个人在张罗。我驻足观察了好半天，还是忍不住问他为什么一个人，他也很真诚地说，他离婚了。我听了很是同情，问了才知道，是他主动跟媳妇离婚，媳妇把他这些年攒的钱和近几年辛苦烤饼子赚的钱都败家了，打牌赌博，买保险被骗，总之是不安心过日子了，也过不成了。
烤饼子是个力气活，是技术活儿，更是辛苦活。一个三轮车就是一个摊位，车后面挡板放平架一个炉子，车厢面支案板，车厢内放杂物。他儿子现在上初中了，十几年中，我眼见着一个白嫩的发廊时尚小伙变成一个中年大叔，浓密发亮染黄的头发变成乱草窝，生活的艰辛写满他的全身。手和脸被炉火烤，日晒风吹，又黄又黑。但是，我看出他对烤饼子是有信心的，对生活是有信心的。
仁和路商业街上一溜摆开的街头小吃快餐，别的我从来不吃不看。每次路过他的摊前，我都放慢脚步，看到他忙时，我不打搅，远远地观察一阵子，不忙时我走进跟他聊聊，我想用我的关注和鼓励，让他更坚强，更有信心，这信心能把饼子烤好，卖好，和气地对待每一个顾客，和善地对待他的家人。有时我觉得我自动成了他的托儿，去了买饼子的人，我就随声附和几句，说这饼子好吃，这馅儿肉正宗等。好多次，我站在步行街口，远远地看他烤饼子，心里好希望这时能走来一个乞丐，我去买两个饼子送给乞丐。一举两得呀。可是，房县好多年都没见到乞丐了。
上个周末，我晚饭后出去遛弯，远远看到小谢在一边烤饼子，一边刷抖音，炉子上放着七八个烤好的饼子，这会顾客不多，应该面也快做完了，离收摊时间不远了，又是春天，不急不躁的黄昏，算是个休闲的空档。我没去惊扰他，站在他背后一个做炒面的摊前，悄悄观望他。不一会，来了买饼子的，我立即走过去，装作也买饼子的样子，排队等候。等人家都买走了，我又跟他聊了一会儿。我一一问过，你妈妈来给你帮忙吗？你爸爸能来给你帮忙吗？你儿子来帮过忙吗？他说，不耽误儿子的时间，他现在主要是学习。现在，他妈妈在家给他做烤饼子的馅料，做饭，爸爸在别处挣钱。知道这些后，我心里还算坦然，也释然了一些，这些情况让我觉得他虽在外辛苦，家里还是井井有条的，生活还是有希望的，甚至是温暖的。回家有妈妈做的饭，出摊有妈妈在后面帮衬，儿子学习应该还好。话到嘴边一句“你儿子学习咋样？”没问出来。我怕如果学习不算好，引起他一阵烦恼，让他本来被风吹乱的稀薄的头发，更加蓬乱，更加沧桑。那天那时，我感觉我就像是鲁迅见到老年落魄的闰土的情景，特别复杂。
每次跟他聊天离开时，我都说，你忙，好好做，姐为你加油。他总是如释重负地笑着说，好，姐你慢走。每每这样的时候，我离开他的烤饼子摊儿，一路穿过繁华的步行街、天一路商业街，我都无心看一眼店铺里琳琅满目的衣服，也无心听满街的叫卖声，心里，满是他炉子上那几个没卖完的烤饼子，和他的模样。心里真希望他的饼子早点卖完，每天都卖得好。而对于其他卖饼子的人，我不知道他们的故事，他们的饼子卖得好与不好，似乎不关我的心情。
那个老人每天早早关门回家，是个悠闲的生意人，我猜他家肯定住在城郊，有几亩田地，还有菜园，有老伴在家操持家务，所以，即使他的生意不太好，生活也有保障。而中年的小谢就不一样，他的生活压力投注在每一个烤饼子上，每卖出一个饼子，他养育儿子的信心就多一分，他孝敬父母的底气就多一分。
我关注一个人从理发到烤饼子，从结婚到离婚，从一条街到另一条街，这其中有许多不为人知的故事。是的，生活转折、脚步停歇的地方，出现了我的目光，出现了文学。我试图用文学的方式记录他人生活的一部分，用以滋养另一部分人的生活，这就是文学的作用，也是文学的价值。
不管烤饼子的人背后有怎样的故事，他们都是认真生活的人，热爱生活的人，他们把每一个饼子都看作自己最得意的作品，倾注了自己的时间和精力，都值得被点赞、被鼓励、被肯定。其实每个人都是生活的艺术家，再苦再累，坚持做自己选择的事，终会出臻品，总会结硕果。只有以淡雅之心，静待花开，以从容之心，慢等饼香，才能将苦涩的生活酿成美酒。
